O balcón do vixía
Este día paseando polo peirao da Rochela, vin un can roendo un cabo solto dunha embarcación alí varada, ao contemplar aquela escena, veume á cabeza a imaxe dun can malo como a rabia, que no seu día xunto a unha moza e un par de mozos coma min, compartiu vivenda. Compartíamos una casa branca moi estreita que daba a dúas rúas, tiña tres plantas, dúas portas e seis xanelas de cor verde, o primeiro andar ocupábao un cuarto de estar de lado a lado. Había dúas lámparas enormes penduradas do teito, un chinero cargado de licores, un televisor, unha mesa baixa cun par de banquetas a xogo, un fogón cheo de borralleiro, una butaca, dous sofás, unha morea de cadros parisinos, un espello de corpo enteiro algún que outro souvenir por alí colgado, e ao lado da ventá (fora no balcón); o can, coa cabeza metida entre os barrotes da varanda, ladrando a paxaro e “can” que por alí pasara. O nome daquel can era Toco, digo “era” porque tres anos de can novo, tres anos de bo can, tres anos